スマホ
耐え難きを耐え、忍び難きを忍び、ついにスマホに切り替えました。
10円でした。レジで「消費税がついて11円になります」と言われました。「ポイントお使いになりますか」と訊かれて、「はい」と答えました。
ちょっと後悔しています。腹立ち紛れにスマホの悪口を書きたいと思います。
1 重い
重いです。山登りの際の負担が増えました。少しでも身を軽くするためにTシャツの袖を切り落とす人さえいるのが登山の世界なのに! もちろん私はそこまでしませんが。何ならビールと、温泉に入ったあとの着替えまで持って登りますが。
2 でかい
でかいです。かさばります。ポケットがはちきれそうです。かさばっているというより、のさばっていると言いたいくらいのぶしつけな存在感です。
3 電力を消費する
激しく電力を消費します。しょっちゅう充電しなければなりません。だから、山登りのときはモバイルバッテリーとやらを携行する必要があります。ますます重い!
4 なんかいろいろついてる
なんかいろいろついてます。下手にさわると「許可しろ」とか「ダウンロードしろ」とか面倒です。あの手この手で私から小銭をせびりとろうとしている、という強迫観念に襲われています。
5 べつに便利じゃない
たいして便利じゃないと思います。みなさん便利だ便利だっておっしゃるんですけど、ほんとうですか? ないならないでも済むようなアプリを使わされて、便利な気分になっているだけじゃないですか? だいたい電車の中とか風呂の中とかそういうところでインターネットそんなに見たいですか? 僕は電車の中や風呂の中では本を読むので、そんなところでネット見たりしません。ていうか、下手にネットなんか見始めちゃったら、どうでもいい記事がなんだか気になってついつい見ちゃって本読む時間がなくなっちゃうじゃないですか。
そんなにいやなら何でスマホにしたの? だれも頼んでないけど? とおっしゃるかもしれません。まことに痛いところです。返す言葉もありません。
だって、スマホがないと不便なように少しずつ社会が変わってきたんです。今のところはまださほどでもありませんが、これからますますその傾向は加速していくでしょう。やむをえない判断でした。
しかし、ここで私は声を高らかにして申し上げたいのですが、「スマホがあると便利」と「スマホがないと不便」は少し違うんじゃないでしょうか。社会全体がどんどん、「スマホがないと不便」なように作り替えられていきます。だから、べつに便利だとは思わないけど、ないと不便なのでスマホにしたということなのです。そうやって私のポケットから小銭が巻き上げられていくのです。
しかし、ほんとうのところは他に理由がありまして。実は、登山用のGPSがほしいなあと何年ものあいだ悶々としていたのです。そんなあるとき「スマホでそういうアプリあるけど」という耳寄りな情報が。折しも、携帯の会社からしつこく「もうおまえのつこてるガラケーの修理せえへんからな」とか「もうすぐおまえのつこてるガラケーはつかえなくなるからな」とか脅しの手紙がくるし、谷六にある私の推しのパン屋さん『バネーナ』でもスマホがないせいでポイントためられないし、デジカメが壊れたため山に行ってもまともな写真撮れないし、といった事情もあったため、ついつい発作的にYバシカメラに行ってしまったのです。
実際に登山でGPSアプリを使ってみて良い感じだったら切り替えた甲斐もあるというものですが、果たしてどうなることやら。